

n° 624 – mai 2017

LA NOUVELLE  
REVUE FRANÇAISE

SOUS LA DIRECTION DE  
MICHEL CRÉPU

*nrf*

GALLIMARD



LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE



n° 624 – mai 2017

LA NOUVELLE  
REVUE FRANÇAISE

SOUS LA DIRECTION DE  
MICHEL CRÉPU

*nrf*

GALLIMARD



## NOTES DE LECTURE

### Manuel Arroyo-Stephens, *Parmi les cendres*

La Table Ronde, 2016, traduit de l'espagnol par Serge Mestre, 279 p., 21 €

Les lecteurs français avaient découvert Manuel Arroyo-Stephens à l'occasion de la parution discrète de son très incisif et érudit *Contre les Français* (Éditions Exils, 2015, traduit par Philippe Thureau-Dangin), libelle originellement diffusé de façon anonyme et relativement confidentielle quarante ans auparavant en Espagne, mais dont *Parmi les cendres* diffère radicalement tant par sa forme que par son propos : son narrateur nous conduit cette fois-ci à la frontière trouble entre le roman et l'essai autobiographique, dans un épais brouillard où fiction et témoignage ne se distinguent que très laborieusement à l'œil nu.

Manuel Arroyo-Stephens – tour à tour libraire, fondateur de la maison d'édition madrilène Turner, éditeur, représentant de toreros – avait de son propre aveu pour volonté de « passer inaperçu ». De rester dans l'ombre. Ce grand texte *remue les cendres* (expression chère à José Bergamín dont il fut l'ami et l'éditeur) du <sup>xx</sup>e siècle espagnol et nous propulse dans l'univers fascinant de ses bibliophiles, ses aquarellistes, ses doreurs et ses relieurs de livres anciens ; puis, dans les coulisses de corridas mythiques ou encore sur la tombe du frère de l'auteur. La mort, thème omniprésent, y est évoquée avec finesse et lucidité, comme ont su le faire avant lui des auteurs aussi différents que Jean

#### NOTES DE LECTURE

Améry dans *Lefeu ou la démolition* ou Emmanuel Berl dans *Présence des morts*.

On croise à travers cette brume ibérique les spectres de Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Ernest Hemingway, ou encore Rafael Alberti; mais c'est tout particulièrement le fantôme de José Bergamín qui hante les pages de ce texte surprenant tant par son originalité que par sa très haute tenue littéraire. Instructif, crépusculaire, élégant, et admirablement servi par la traduction de Serge Mestre, *Parmi les cendres* est un livre d'une rare beauté. Un chef-d'œuvre.

Mikaël Gómez Guthart



## TABLE DES MATIÈRES

### Éditorial

MICHEL CRÉPU, <i>Après Malraux</i>	5
------------------------------------	---

### Littérature

STÉPHANE BOUQUET, <i>La tristesse Victor</i>	11
DIANE LISARELLI, <i>Carrare, fragments</i>	19
AURÉLIEN BELLANGER, <i>Le pays de France</i>	30
FRÉDÉRIC VERGER, <i>La datcha</i>	38
PÉTER ESTERHÁZY, <i>La Version selon Marc. Histoire simple vigule cent pages</i>	47

### La dernière mode

EVA IONESCO & SIMON LIBERATI, <i>Formes sombres</i>	55
---	----

### Arts

THOMAS SCHLESSER & MAGALI LESAUVAGE, <i>Se diluer dans le tissu du monde. Entretien</i>	65
CATHERINE MILLET, <i>Robert Klein et l'art contemporain</i>	72

### Critique

PHILIPPE BORDAS, <i>Gadda Roma</i>	87
------------------------------------	----

## TABLE DES MATIÈRES

PHILIPPE BLANCHON, <i>Pierre Guyotat, en « langue aisée »</i>	96
---	----

### Idées

ARNO BERTINA, <i>Ce qui me relie à cette fille-mère de Pointe-Noire, au Congo, prostituée déclarée sorcière</i>	107
---	-----

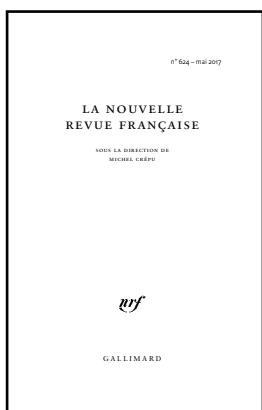
### Document

JACQUES AUDIBERTI, <i>Lettres à Émile Condroyer</i> , présentées par Bernard Fournier	131
--	-----

### Notes de lecture

MICHAËL FESSEL, <i>La nuit. Vivre sans témoins</i> , par G. Flament	149
GOLIARDA SAPIENZA, <i>Rendez-vous à Positano</i> , par S. Cochet	151
CHRISTIAN OSTER, <i>La vie automatique</i> , par Bl. Cerquiligni	152
CAMILLE DE TOLEDO, <i>Le livre de la faim et de la soif</i> , par R. Pasquier	153
MANUEL ARROYO-STEPHENS, <i>Parmi les cendres</i> , par M. Gómez-Guthart	155





Mikaël Gómez Guthart

*Manuel Arroyo-Stephens,  
Parmi les cendres*

Cette édition électronique a été réalisée le 9 mai 2017  
par les Éditions Gallimard.

Elle est extraite de *La N. R. F. n° 624 (mai 2017)*  
(ISBN : 9782072726323 - Numéro d'édition : 316445)

Code Sodis : R00728 - ISBN : 9782072745683

Numéro d'édition : 323110